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You must stay drunk on writing
so that reality cannot destroy you.

RAY BRADBURY






PREFACE

JARRIVE d’un concours littéraire ou les gagnants
étaient sélectionnés pour leur beauté corporelle.

Vous avez bien lu.

Tout a commencé au mois de mars, quand on
m’a contacté par téléphone pendant que je notais
des travaux longs, seul chez moi, pour mon cours de
création littéraire a 'Université Laval. Je soupirais,
comme toujours, en me demandant si les
documents qui recouvraient mon bureau
méritaient les heures que j’investissais dans leur
correction.

Le téléphone sonnait et j’ai balayé mon visage en
sueur de ma main libre avant de décrocher. Un
individu a la voix nasillarde s’est présenté: il se
nommait Christian Barré, et prétendait me
connaitre. Moi, je n’avais jamais entendu parler de
lui. 11 sollicitait mon aide pour la réalisation d’un
projet littéraire qu’il décrivait lui-méme comme
étant « des plus innovateurs ».
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Le visage ramolli par la lassitude, je lui ai
demandé des clarifications, et il m’a expliqué en quoi
consistait sa démarche.

Je lui ai raccroché au nez.

J’ai a peine eu le temps de démarrer ma machine
a espresso que la sonnerie du téléphone m’a déchiré
les tympans une nouvelle fois.

C’était encore lui.

D’une longue phrase sans virgule, il a énoncé son
idée jusqu’a la fin, en me suppliant cette fois de
garder le combiné a mon oreille. Je I’écoutais a
moitié, en croquant mon Subway dégoulinant de
mayonnaise et en répondant par des monosyllabes,
la bouche pleine, et parfois en exprimant mes
émotions par des « hum» ou des grognements. Il ne
manquait que le poil et un collier pour qu'on me
confonde avec mon défunt chien.

M. Barré a néanmoins capté mon attention
quand il m’a annoncé le salaire que j’empocherais si
jacceptais de m’associer a lui. Le coeur m’a sauté: du
budget, il en avait. Non seulement il fournissait la
majeure partie de I'investissement, mais les
gouvernements provincial ET fédéral finangaient
son projet qui — disons-le — s’éloignait des
conventions littéraires.

A cette nouvelle, j’ai senti mon visage rougir de
jalousie.

Voyez-vous, j’ai moi-méme envoyé plusieurs
demandes au Conseil des arts et des lettres du
Québec et au Conseil des arts du Canada pour
entreprendre la rédaction de mon recueil de poésie.
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Deux chaque année depuis trente ans. Autant
d’enthousiasme a généré une coquette pile de lettres
de refus que j’ai rangées dans mon garde-robe, a
I'intérieur d’une boite a souliers, en me disant que le
jour ou je recevrais une réponse positive de la part
des instances gouvernementales, je mettrais au
rancart les ours Charmin pendant deux semaines.

J’aurais pu me questionner sur mes valeurs et
principes en tant que professeur de lettres. J’aurais
pu refuser, prétextant que la littérature, la «vraie»,
celle qui définit les cultures et le monde, se crée entre
quatre murs, dans la solitude, comme I'expliquait
Jacques Godbout dans Salut Galarneau !. Mais, au
fond, qu’est-ce que j’en savais ? Si je détenais la vérité
depuis tout ce temps, les éditeurs, eux, ne avaient
jamais compris.

Le con dans ’histoire, ¢’était moi.

Apres mire réflexion et trois tasses de café, je me
suis laissé tenter, ne serait-ce que pour voir la
couleur de l'argent que M. Barré m’avait promis.

J’ai dit oul.

Voici donc son idée: il souhaitait expédier quatre
jeunes étudiants (deux hommes et deux femmes) dans
un chalet isolé au coeur de Charlevoix, et ce, deés cet été,
du 14 au 25 juillet. Ces aspirants écrivains rédigeraient
chaque jour un texte d’au moins 300 mots pour nous
raconter leur quotidien, nous faire état de leurs
émotions et de leurs rapports avec les autres.

Et moi, quel serait mon role?

Dans ce chalet, on retrouverait des dizaines de web-
cams et autant de micros dissimulés dans chaque
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recoin sombre. Les fils de ces engins seraient reliés a
mon ordinateur personnel. Métaphoriquement
parlant. Je disposerais tout de méme d’une connexion
sans fil vers ce réseau d’espionnage huilé au quart
de tour.

Avec ces images et ces bruits, je rapporterais les
faits saillants de ces journées a vous, chers lecteurs,
en deux ou trois pages avec I'ceil extérieur que vous
rechercheriez, sans filtre ni menterie. M. Barré me
I’a précisé: je devrais tout vous raconter, peu
importe si cela impliquait la retranscription d’un
blaspheme ou des détails sur une partie de jambes
en I'air. Nos vacanciers, eux, recevraient la consigne
d’étre plus introspectifs, plus personnels.

En bons étudiants qu’ils étaient, j’ai pensé qu’ils
ignoreraient cette régle, et bien d’autres.

La réunion de ces textes entrainerait la création
du premier roman-réalité jamais produit sur notre
planete.

Aujourd’hui, nous sommes le 5 mai et le projet
commencera dans deux mois. Les concours
littéraires interuniversitaires et collégiaux pour la
sélection des candidats, les éliminations finales, les
entrevues, toutes ces étapes sont franchies. Nous
avons retenu quatre participants qui savent bien
manier la plume, et j’avoue que les deux filles sont
particulierement jolies.

De la me vient un fort sentiment d’agacement.

Je m’explique...

Pendant que je tronais parmi les juges pour ces
concours, vers la mi-avril, on m’avait transmis une



ROMAN-REALITE 13

consigne précise: ne garder que les candidats qui
avaient du charme.

Javais poufté de rire en entendant une pareille
absurdité, mais le collegue qui m’avait soufflé la
directive I’avait réitérée, avec sérieux. N’en croyant
pas mes oreilles, je m’étais informé aupres de
M. Barré directement et, d’'une voix chancelante, il
me Pavait confirmé: il recherchait des jeunes a la fois
capables de s’exprimer par écrit et de charmer leur
voisin(e) avec leur belle gueule. Mais ce n’était pas
tout! Ils devaient aussi étre célibataires.

Dong, en plus de juger I'écriture de nos auteurs,
nous devions effectuer des recherches aupres de
leurs parents, de leurs amis, sur MySpace, Twitter et
Facebook pour connaitre leurs antécédents
relationnels. Résultat: parmi la pile de papiers et de
photos qui jonchaient nos bureaux, nous avons
trouvé quatre perles rares.

Leurs noms: Elizabeth, Lauriane, Félix et Xavier.
Inutile de les présenter, pour le moment; ils
s’occuperont eux-mémes de cette tache.

En juillet, donc, nous enverrons nos quatre top-
modeles-apprentis-écrivains dans un chalet, lui-
méme situé dans un coin tranquille — pour ne pas
dire totalement inhabité — de Charlevoix. Je vous
montre d’abord un plan sommaire de cette
habitation et je vous en expliquerai ensuite certaines
particularités.

Ce batiment est équipé des commodités de base:
salon, cuisine, chambres et méme une toilette avec
un siege rembourré. Remarquez, dans les chambres,
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Postes d’envoi

Poste d’envoi

les petits meubles ot il est indiqué « postes d’envoi » :
ce sont des scanneurs reliés au quartier général, 1a ou
M. Barré prendra ses bains de pieds en lisant les
textes de nos participants.

Drole d’idée, tout de méme, de privilégier le
papier alors que les discours sur le numérique
déchirent Internet.

Le deuxieme élément hors du commun est la
présence d’'un cabanon poussiéreux, a droite. Ce
repaire contient des casiers en métal qui s’ouvriront
a minuit précis, grace a des dispositifs électroniques
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et a raison d’un par jour. Quand j’ai demandé aux
forces supérieures de me divulguer le contenu de ces
casiers, on m’a répondu, malgré mon insistance,
qu’il s’agissait de «surprises spécialement choisies
pour nos écrivains ». Ah ! J’aurai donc la surprise en
méme temps qu’eux.

Voila pour essentiel. Je mets ainsi fin & mon
discours en laissant place aux aventures
rocambolesques de nos protégés. Embarquez dans le
bateau, nous partons !

Votre capitaine,

o7

Julien Ponton
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A : Christian Barré

De: Julien Ponton

Date: 13 juillet 2010, 19h 34
Objet : Les webcams 222

Salut Christian,

Le projet commence demain. Tu dois étre stressé,
non?

Je dois malheureusement te faire part d’un
probleme. J’ai ouvert le fichier .ZIP que tu m’as
envoyé avant-hier et les icOnes de caméra ne
fonctionnent pas. Pas une. C’est normal ? Doit-on
envoyer un technicien ici pour vérifier le cablage de
mon Mac?

Merci et bonne chance pour les préparatifs,

Julien

A : Julien Ponton

De: Christian Barré

Date: 13 juillet 2010, 19h 49
Objet: Re: Les webcams 222

Je les active a minuit. C'était expliqué dans le
document Word que j'avais joint. As-tu pris la peine
de le lire, au moins?
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A : Christian Barré

De: Julien Ponton

Date: 13 juillet 2010, 19h 55
Objet: Re: Re: Les webcams ?¢?

Tu parles du fichier «lisez-moi.doc»? Ah! Eh
bien, oui. Je m’excuse.
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Infractions
Hizabeth: 0 © O
Filix:OO O
Lauriane:O O O
favier:O OO






LA VRAIE HISTOIRE

Chronique quotidienne de Julien Ponton

EH BIEN, VOILA. La premiere journée est passée.

Nous pouvons dire que nous avons assisté ici aux
étincelles des premiers regards: le déploiement d’'un
attirail d’artifices pour impressionner les membres
du sexe opposé, telle une danse de paons incertains
de leurs plumes. Tous les ingrédients s’y trouvaient:
sourires exagérés, rires forcés, discussions sans
substance et une pincée d’alcool pour empirer
chacun de ces gestes.

Le probleme, pour moi, est que je dois
m’enchainer a mon ordinateur toute la journée et
toute la soirée pour capturer le détail qui rendra cette
journée intéressante. Et dire que je devrai
m’accrocher a cet écran jusqu'au 25 juillet! Je vais
rapprocher la machine a espresso.

Ah'! ces jeunes et leur hypersexualisation! Je
n’aurais jamais cru qu’ils passeraient si vite a
I’attaque — j’en suis encore bouche bée — et je parie
quavant la fin de la semaine, je serai aux premieres
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loges pour contempler, bien malgré moi, les
premiéres figures tordues par un orgasme. A moins
que ce soit dans les plaisirs solitaires, mais alors 13,
j’aurais besoin de mon psychologue pour m’en
remettre.

Je viens de lire les papiers de nos quatre amis.
Lauriane est assez énergique dans sa fagon d’écrire,
méme si sa prose se rapproche dangereusement de la
langue parlée. Félix I’a bien jugée en la qualifiant de
fille naive; elle agit comme une gamine sans super-
vision parentale. J’aurais cru que, de nos jours, une
jeune adulte de dix-huit ans aurait fait preuve d’un
minimum de maturité. Dans mon temps, les filles se
mariaient a son age. Aujourd’hui, Lauriane laissait
trainer sa vaisselle, fuyait les tiches ménageres, ne
prenait aucune décision et s’est attachée a Félix alors
que lui, il la méprisait sans ménagement. Si des
poupées Barbies s’étaient trouvées a portée de main,
elle leur aurait construit une maison.

Croyez-moi: cette fille a beau s’habiller comme
une gothique, vous comprendrez que la monochro-
mie de son garde-robe sert a occulter un tempéra-
ment rose bonbon.

Elizabeth décrit beaucoup, on le devine en voyant
lalongueur de son texte. Une bonne chose pour vous,
chers lecteurs. Quoique la responsabilité d’ordonner
la séquence des événements aurait dt me revenir...
Tant mieux, si ¢a peut m’éviter ce travail.

Xavier et Félix m’ont lair partis pour étre de
féroces antagonistes. Cela me convient tout a fait; les
conflits rendent mon visionnement moins ennuyant.
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Xavier a déja fait preuve d’agressivité dans son
texte ; méme en sachant que des milliers de Québécois
liront ses écrits, il mentionne que Félix fume de la
marijuana en cachette. Faut pas étre géné ! Croyait-il
que la rédaction censurerait le passage le plus inté-
ressant de son texte ? Si oui, il rejoint le clan des naifs,
lui aussi.

Je suivrai avec grand plaisir 'évolution de Félix au
cours des prochains jours. Malgré la surabondance
d’injures dans ses crachats littéraires, il promet de
fournir la dose d’imprévu dont nous aurons besoin
pour transformer cette « situation » en « histoire ».
Jattends la suite avec impatience.

Bon, ca suffit. Je m’en vais prendre un bain chaud
en écoutant la Symphonie n° 9 de Beethoven. Je répé-
terai cette thérapie tous les soirs s’il le faut, pour pré-
venir 'abrutissement prématuré de mon esprit.

Bonne nuit et, je vous en prie, chers participants,
faites quelque chose de constructif demain.

@/szyzt—\

Julien Ponton
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Loin de chez moi, de ma ville, de mon nid

Elizabeth
14 juillet

Le soleil s’est caché derriere les montagnes depuis
trois heures, il est tard, je suis étourdie et, combattant
envie de ramper vers mon lit, jessaie de soigner mon
écriture. J’étais persuadée qu’on nous laisserait rédi-
ger nos billets sur un ordinateur, par la voie d’un
blogue ou d’un autre systeme plus efficace qu'une
simple feuille de papier. Nous sommes revenus a ’age
de pierre.

La derniere fois que j’ai composé un texte de cette
facon — ailleurs que dans mes notes de cours —, j’avais
treize ans et ¢’était pour finir mon journal intime.
Bien str, au travail, je passe mon temps a griffonner
les commandes de mes clients dans un carnet.
Maintenant que je peux soigner ma calligraphie,
croyez-moi, je vais en profiter; c’est tellement jouis-
sif d’écrire un «e» qui ne ressemble pas a un «c»!

Ce matin, j’ai débarqué d’une voiture beige
conduite par un inconnu. Je ne sais pas exactement a
quel endroit il m’a laissée, c’est flou, d’apres mes esti-
mations, notre chalet se trouve a deux heures de
Baie-Saint-Paul, mais les zigzags dans les vallées m’ont
désorientée. J’espérais arriver avant de mourir d’en-
nui; Monsieur le chauffeur ne répondait jamais a mes
questions.

Au moins, ici, nous avons I’électricité, on a entendu
mes prieres, car, oui, j’ai prié a chaque kilometre pour
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ne pas me retrouver dans une cabane de pourvoirie
équipée avec des lumieres au propane. Mon pere m’a
déja amenée avec lui en voyage de péche, il y a
quelques années, et je lui en veux encore pour cette
infamie.

J’ignorais tout des personnes qui allaient cohabi-
ter avec moi, alors jai profité de la journée pour
tenter des rapprochements, me rendre intéressante,
jai souri, jai méme prodigué quelques flatteries.
Cela n’a pas suffi. Je devrai multiplier les efforts
pour m’habituer a cette... bande.

Lauriane m’a ignorée, moi, indigne de son atten-
tion, et au lieu de profiter de notre compagnie, elle
rodait dans les couloirs en examinant les électromé-
nagers comme pour leur trouver des défauts. En
plus, elle s’habille en gothique... Sérieusement, c’est
le symbole supréme des marginaux qui s’excluent
d’une société plus quacceptable. Non, mais... quand
j’ai vu son visage poudré pour la premiere fois, j’ai
eu envie de lui expliquer comment ¢a fonctionne,
la vie.

Félix, quant a lui, a l'air timide, ou froid, j’ai de la
difficulté a cerner sa personnalité. Il a passé la
majeure partie de son temps a révasser, assis sur le
balcon en regardant le ciel. J’adore sa barbe fine et
son regard pénétrant, presque paralysant et, ah! je
me serais ouverte a lui si seulement Lauriane n’avait
pas monopolisé son attention.

J’ai donc profité de l'agréable compagnie de
Xavier, un jeune homme souriant, le plus normal
des trois. Il est né au Saguenay, les espaces verts lui
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sont familiers et il doit étre le seul d’entre nous qui
se sente a l'aise si loin de tout. Il a mon admiration.

Un des casiers s’est ouvert aujourd hui, dans notre
cabanon. Il contenait des boissons alcooliques et des
disques compacts, dont un de Damien Rice, mon
chanteur préféré, et une dizaine d’autres albums que
j’ai cachés pour éviter qu’on les trouve parce que,
quand méme, qui peut hair ses oreilles au point de
leur faire subir du métal progressif?

De retour dans le chalet, j’ai mis la musique pour
I’ambiance, j’ai concocté des martinis cosmopolitains,
et comme Lauriane et Félix dédaignaient I’alcool — tant
pis pour eux ! —, j’ai bu en téte-a-téte avec Xavier.

Nous avons bavardé toute la soirée en nous limi-
tant aux banalités; je lui ai raconté la fois ou je tra-
vaillais au Cosmos et ou la manche de ma chemise
s’est enflammée a cause d’une chandelle, et lui m’a
parlé des étudiants dans son baccalauréat, de la
maniere dont il les percevait.

Xavier est... comment dire... un peu mesquin ? Ou
ignorant ? Il déteste les artistes qui se prennent au
sérieux, du genre a porter le béret et a s’exprimer avec
la bouche en « cul-de-poule », comme il le dit, s’enli-
sant dans mille clichés et préjugés. Il m’en a parlé mal-
gré mes signaux évidents pour l'inciter a changer de
sujet. Apparemment, les étudiants qu’il cotoie sont
tous pareils.

Je me suis identifiée a sa description « de poetes
péteux de broue », mais je n’ai pas réagi, je veux atten-
dre de mieux le connaitre avant de le ranger dans la
catégorie des crétins.
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Le saviez-vous? J’ai cassé ma mine quatre fois
en écrivant ¢a

Lauriane
14 juillet

Ah! Pair des montagnes. Les grands espaces et les
étoiles dans le ciel. Vous me manquiez tellemeeeeent!

Je capote.

Aujourd’hui, je n’ai pas vécu une minute d’ennui.
Je courais partout. Hi! hi! Les autres devaient me
prendre pour une vraie folle. Tant pis! Moi, je suis
venue ici pour m’amuser. S’ils ont apporté du
sérieux dans leurs valises, C’est leur probleme. Je
n’en veux pas, moi, du sérieux. Ouste ! Beurk!!

En matinée, j’ai découvert Félix, un petit trésor.
Si mignon! On a placoté jusqu’a la tombée de la
nuit, étendus dans ’herbe, au bord du bois. Je lui ai
tout raconté sur moi. Et la prolixité (oh! le beau
mot compliqué), ce n’est pas mon genre.

Jespere ne pas 'avoir ennuyé. Je suis ainsi avec
les gens qui m’inspirent confiance, méme si c’est
rare. Je parle, je parle, sans savoir quand m’arréter.

Félix n’est pas comme les gars que j’ai connus au
secondaire. Il prend la peine d’écouter, méme si je
dis des conneries. Avoir de I'attention, pour moi,
C’est rare. Au cégep, on me considere comme une
marginale a cause de mes golts vestimentaires.
Quand je marche dans les corridors, on murmure
des commentaires plates, du genre: «Regarde la
goth!» méme si je suis vraiment moins radicale que
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quand j’avais quinze ans. Je refuse d’étre une esclave
de la mode. Félix a 'air de comprendre ¢a.

Quand on est rentrés, Elizabeth se blottissait déja
contre son Xavier. Quelle pouffiasse! Non, mais...
Cette fille-13, je la juge VRAIMENT. Elle est comme
une araignée avec du gloss sur les mandibules. Je suis
stire qu’elle est venue ici juste pour attraper un male
dans sa toile. Elle a d’ailleurs trouvé le mec parfait
pour satisfaire ses besoins.

Xavier... Lui, il a air d’évaluer la valeur des filles
selon la grosseur de leurs seins (comme la plupart
des gars). Il va m’ignorer longtemps, car je porte du
B et aucun rembourrage.

Qu’ils fassent ce qu’ils veulent, apres tout, tant
qu’ils me laissent dormir.
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Faux départ

Xavier
14 juillet

La premiere journée est déja terminée. Dois-je dire
«enfin» ? Bah ! Ecrivons un peu avant de se coucher,
question de respecter les regles. Vous ne voudriez pas
mangquer les détails croustillants de ma journée, non ?

En fait, jexagere en maudit, car rien n’a croustillé.

Félix, par exemple. Je ne I’ai pas vu sourire une
seule fois, sauf durant les présentations du matin. Et
encore, son haussement-de-coin-de-levre était trop
forcé, ca ressemblait a une grimace. Pourquoi il est
venu ici si on le dérange tant que ¢a?

Ce midi, je me faisais griller un beau huit onces
sur le barbecue et il est venu me voir, air bourru, en
me disant: « Heille man, ¢a pue ton steak ! »

Hein? WTF?

Puis il est descendu dans la vallée en sacrant
comme un ivrogne qui vient de se faire bannir de son
bar préféré. Lauriane est allée le rejoindre plus tard,
on ne les a pas revus de la journée. Je n’ai rien com-
pris. Ils ont peur que je les mange?

Et en passant, mon steak sentait trés bon ! Il man-
quait un peu d’épices, OK, mais ce n’est pas ma faute.
Les armoires sont a moitié vides. Et on espere que je
fasse du bon barbecue? Ils s’attendent a quoi? Qu'on
assaisonne notre bouffe avec du foin sec?

Aujourd’hui, on a recu un peu de vodka, du triple
sec, du vermouth, du jus de canneberge, etc.
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Elizabeth nous a fait des drinks de filles, puis on est
passés au salon. Tres sympathique, la demoiselle, et
elle a de la jasette ! Elle est raffinée, a de beaux petits
yeux bruns, bref, tout a fait mon genre. Je remercie
les organisateurs de I’avoir sélectionnée, sinon j’au-
rais probablement occupé ma soirée a jouer a la
patience dans la cuisine. Mais, 1a encore, Félix serait
venu me dire: « Heille man, ton jeu, c’est poche. »

Ostie qu’il m’énarve.

Avant d’aller me coucher, je suis sorti pour regar-
der les étoiles dans le ciel. OK, ¢a a lair débile, mais
¢a me rappelait mes années d’enfance, quand je vivais
a la campagne au nord de Québec. Observer I'infini
et ses millions d’étoiles, vous ne pouvez pas savoir a
quel point ca fait chiller.

Jétais étendu depuis une demi-heure lorsque j’ai
entendu quelqu’un tousser, de 'autre bord du chalet.
Je m’y suis faufilé et j’ai apercu Félix, sur le perron
arriere, en train d’en griller une. D’apres 'odeur, je
savais qu’il fumait autre chose qu’une cigarette.

Je ne suis pas contre la drogue, et je ne suis pas
choqué qu’il se pete la face avant d’aller se coucher.
Jaurais juste aimé qu’il m’en offre. T’sais.
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Des conséquences d’un mauvais choix et de se
dire: « Astheure, paye pour tes erreurs, le cave »

Félix
14 juillet

Je voulais commencer ma session d’écriture en
revenant dans ma chambre ombreuse, mais j’ai
préféré sortir pour respirer lair frais. Calvaire! Je
vais étre obligé de perdre douze journées de ma vie
avec cette bande d’attardés...

D’abord Xavier. Un ostie d’excité du Lac-Saint-
Jean, toujours en train de se faire aller le mache-
patate. Un insignifiant. Un vrai. Dés notre premiere
rencontre, il sautait partout comme une grenouille
prise avec une dynamite au cul, en criant: « Venez !
On va faire ci! On va faire ¢a! Je suis bon, je suis
hot!» Hé! wo ! Il se prenait pour qui ? Moi, je voulais
rester tranquille, personne n’allait me donner des
ordres.

Face a claques.

J’ai rapproché mon visage du sien et lui ai
transmis mon mécontentement, peut-étre de
maniere trop subtile. L'idiot n’a rien compris. J’ai dit
m’enfermer dans ma chambre pour I’éviter. Ca
commence mal.

Lauriane m’offrait une meilleure compagnie,
malgré sa naiveté de gamine prépubere qui trippe
sur Ma petite pouliche. Son air niaiseux la rendait
adorable; je la sentais fragile, j’avais envie de la
protéger. Malheureusement, nos sujets de
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conversation m’intéressaient autant qu'une entrevue
dans le Derniére Heure. ]’aimais seulement la tonalité
des sons qui sortaient de sa bouche et, en ce sens,
mon intérét pour elle était purement physique.

Elizabeth semblait la plus développée — pour ne
pas dire « mature » — des trois. Je lui ai parlé pendant
dix minutes, mais je préférais garder mes distances.
En guise de premieres paroles, elle m’a vanté son
université. Prévisible. Elle souhaitait me convaincre
qu'elle n’était pas une tarte, c’est ¢a? Ha! C’est
toujours la méme chose avec les bourgeoises de
Westmount: bercées dans I’argent des leur enfance,
elles se contentent d’avoir le cerveau gonflé dans les
meilleures écoles et se foutent d’ignorer la vie crasse,
la dure, la «vraie». Cela donne des pitounes qui
savent tout, mais qui ne connaissent rien. Des
coquilles vides. Notre société aime ca.

La journée semble avoir duré trente-deux heures
et je me demande pourquoi j’ai participé a ce
concours de merde. Quand j’ai découpé I'invitation
dans 'Impact Campus, les photographies des
montagnes m’ont donné une envie d’évasion. Je
voulais changer d’air, j’imagine. Impulsion du
moment.

Je vais retourner m’aérer sur le balcon avant de
plonger dans le sommeil. J’ai une boule dans la
gorge. Une heure de silence, c’est tout ce dont j’ai
besoin pour survivre jusqu’au lendemain.
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A : Christian Barré

De: Julien Ponton

Date: 14 juillet 2010,23h 01
Objet : Qualité littéraire

Salut Christian,

Je ne sais pas si tu as recu les textes aujourd hui,
mais, sincérement, qu’est-ce que tu en penses ?
Calques, acronymes, anglicismes, parentheses... 11
me semble que la qualité littéraire des éliminatoires
était cent fois plus élevée. C’est ridicule de publier ca.
Qu’est-ce qu'on fait? On leur demande de tout
réécrire ?

Julien

A : Julien Ponton

De: Christian Barré

Date: 14 juillet 2010, 23 h 11
Objet : Re: Qualité littéraire

On laisse les textes comme ils sont. C’est du
roman-réalité.
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A : Christian Barré

De: Julien Ponton

Date: 14 juillet 2010, 23 h 15
Objet: Re: Re: Qualité littéraire

Du roman-réalité, oui, je suis d’accord. Mais de
publier les textes dans I’état ou ils sont, est-ce
vraiment un service a rendre a la littérature ? Je suis
conscient que le projet est innovateur, qu’il a été
subventionné parce qu’il explore des terrains
nouveaux, mais si c’est pour promouvoir le coté
médiocre des plumes de ces jeunes gens... Tu vois ol
je veux en venir ¢

A : Julien Ponton

De: Christian Barré

Date: 14 juillet 2010, 23 h 21

Objet: Re: Re: Re: Qualité littéraire

Rendre service a la littérature ? Serais-tu devenu
un idéaliste, Ponton ?

Notre «service » a la littérature, on 'a déja rendu
en rédigeant nos manuscrits qui, soit dit en passant,
regorgent de belles qualités. Ils étaient stylisés, sans
acronyme, sans anglicismes et sans parentheses. On
les a soumis. Le systéme n’en a pas voulu.

Des lettres de refus, j’en ai autant que toi.

Mais... tu prétends vouloir «rendre service a la
littérature ». Tu crois encore a ce vieux réve ?
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As-tu consulté les palmares des ventes de livres au
Québec? La qualité est la, tu penses ? Et les librairies
indépendantes ? Elles disparaissent les unes apres les
autres, j’aimerais te le rappeler.

Aujourd’hui, les livres, on les achete au Walmart
ou au Zellers. Et le monde de I’édition comprend ca.
Les seuls romans qui se vendent, ce sont les histoires
prémachées, prédigérées et insipides avec un
vocabulaire de quarante mots. On les publie par
pelletées. Et pourquoi? Parce qu’on doit combler
une demande.

Qu’est-ce que tu veux faire quand ta province est
peuplée d’analphabetes ? On a refusé tes ceuvres et ¢a
te surprend encore ? Tu me décois.

Mon service a la littérature, tu vas voir, je vais le
rendre a ma maniere.

« Tcheque ben », comme on dit.

A: Christian Barré

De: Julien Ponton

Date: 14 juillet 2010, 23 h 33

Objet: Re: Re: Re: Re: Qualité littéraire

Désolé, je ne voulais pas te froisser.





